Imán es uno de mis maestros, uno de los mejores. Nunca le he pedido una clase acerca de nada, nunca se le ha pasado por la cabeza que tiene algo que enseñarme, y curiosamente, conmigo comparte su sabiduría siempre.

Me da lecciones a diario sin él siquiera saberlo y me cuesta mucho aplicar sus lecciones tanto a mí mismo como al entorno que me rodea, el insiste sin darse cuenta y no se cansa de enseñarme con el buen humor y la dedicación que pone a todo lo que hace. Las materias que tocamos en clase seguro que son muchas, tantas que a veces pienso que algunas de ellas ni siquiera logro percibirlas; para nombrar las que al menos soy consciente que existen puedo comenzar con tres grandes virtudes en él,  la compasión, la humildad y el buen humor.

Mi maestro es de la etnia Tamang y vive en el distrito de Kabre, al pie de las inmensas montañas del  Himalaya. Creció entre campos de arroz, rodeado de cascadas que se precipitan por los acantilados; podría ser mi padre, nació hace 57 años sumergido entre el lodo que traen las lluvias y las flores que enciende la primavera.

Aprendo con él a través de experiencias casi indirectas, sí, yo únicamente observo, solo soy un testigo atento mientras interactuamos en nuestro andar por las montañas. Sus acciones decididas son la fuente del conocimiento, su vida diaria muestra en carne viva y da contenido a palabras como liderazgo, sencillez, perseverancia, honestidad. Su constante esfuerzo en el trabajo, aquellos delgados músculos apretados por el peso de la carga, sus miradas y sonrisas sumergidas en el sudor dan un sentido nuevo a aquella frase que canta que el trabajo dignifica al hombre; aquel hombre dignifica su trabajo.

Imán es una de las personas que más admiro y respeto, él creo que no lo sabe. Se levanta más temprano que nadie, se limpia con dedicación en el agua fría, se prepara mientras toma constancia que el resto este bien, que esté listo. Es el más viejo y sigue siendo el más fuerte de todos, su gente le sigue a donde vaya, no tiene reparos en acumular más trabajo si esto hace posible que el resto cumpla con afrontar el día que amanece, no hace diferencias entre él y el resto, de hecho la única podría ser que su vestimenta es más sencilla y se encuentra más maltratada que la de los más jóvenes del grupo, no se queda sin comer pero llena los platos de los demás primero, Imán no solo es el líder de su grupo, es un miembro más.

No solo es el de más edad y el que carga más, es el primero que llega a nuestro destino y el que no descansa hasta que el último llegue bien. Gana el mismo dinero que el resto por su día de trabajo. Yo gano en un día de mi trabajo más de lo que el ganará en 17 días del suyo.

Tras dejar su carga, se vuelve a lavar, se cambia la camiseta inundada en sudor y vuelve con una sonrisa resplandeciente 17 veces más grande que la mía, canta, aplaude, toma otro sorbo de té, se preocupa de que yo tenga uno y hace alguna broma o baila. Disfruta de la velada junto al fuego, disfruta su viaje por más empinado que sea el camino y acompaña con una sonrisa a todos los que coinciden con él aquel día, esta siempre atento a servir con naturalidad, sin tener ninguna otra obligación más que cargar.

Delante de todos práctico mis avances de nepalí con él, Imán! Tapailay kiti manparcha? (¿A ti te gustan las chicas?) Con una sonrisa aguantada, sabiendo lo que viene detrás intenta ponerse serio, mueve la cabeza mientras va apretando los labios y va insistiendo que NO demostrándonos lo conservador que es; vuelvo a insistirle en tono más alto como si no me hubiesen quedado claros sus gestos, ¿kiti manparcha? Es incapaz de decir públicamente que le gustan las chicas y me dice que NO; entonces le digo, mirando a todos: si no te gustan las chicas… Tapailay keta manparcha! (A ti te gustan los chicos!!) todos rompen en risas y el tiene que levantar su dedo muy alto y moverlo con intensidad en señal que no, mientras, tampoco él aguanta las risas. Los clientes no se enteran de nada, solo que nos la pasamos bien diciendo tonterías.

Cuando va acabándose el día Imán se acerca como de costumbre, se pone lo más serio que puede, me mira con ojos profundos y vuelve a repetirme con aprecio y cierta melancolía en el rostro que ya tiene 57 años; lo escucho con atención y él continua diciendome que lleva siendo porteador prácticamente desde que nació y que mantener viva  la oportunidad de que alguno de sus hijos no sigan siéndolo depende de qué él siga siéndolo lo mas que pueda. Vuelve a insistirme que aún soy joven y muy afortunado, que él solo quiere que sea consciente de ello, quiere que vea lo que tengo entre mis manos ahora mismo, que le saque el mayor provecho a la libertad y el lujo de poder elegir mi propio camino empinado, que no desaproveche la oportunidad de recorrerlo con más ventajas que el resto.

Guardo silencio, miro su rostro indeciso entre la alegría y la tristeza, le manoteo suavemente por encima del hombro, lo miro una última vez y le sonrió con los labios cerrados, doy por terminada la noche diciéndole:

-          Dhanea bhat, Dai (gracias, hermano mayor)

-          Subaratry (buenas noches)

-          Bholi Bhethaunla (nos vemos mañana)

Sin prisas, me despido de todos los presentes y marcho a descansar a la habitación con agua caliente y baño privado que él ha separado para mí.

Enlaces relacionados:

-          Son Tamang!

-          Annapurnas, de la mano de Parvati.

-          Namaste!

Recomiendo visitar la web del International Porter Protection Group que agrupa iniciativas que buscan mejorar las condiciones de trabajo de porteadores de todo el mundo.

Surya Lama (Hijo de Iman) trabajó 4 años como porteador en nuestros grupos de trek de Nepal, es un joven excelente, la última temporada dejó de trabajar como porteador para convertirse en el nuevo profesor de la pequeña escuela del pueblo de Iman y sus hijos. Si alguién quiere colaborar con la escuela directamente puede contactarlo al e-mail: surya.lama90@gmail.com

Suena la alarma, un alargado nooo se me queda dentro de la boca y me recorre todo el cuerpo, en el ambiente siento frio y muy pocas ganas de levantarnos. Vamos poniéndonos en marcha y al amanecer le cuesta iluminarse tanto como a nosotros terminar de desayunar nuestra pereza, es mi segundo día en un Pirineo teñido de blanco por este invierno europeo que recién estreno.

Ayer escale mis primeras cascadas de hielo de este año, recordé cuanto me gusta hacerlo, volví a sentir lo delicado y bonito que es la escalada en hielo, sentí una vez más como enciende los sentidos, la atención, como quema los brazos, la cabeza, como enciende tus latidos. Hoy, aunque a mí y a los demás nos cueste un poco mas levantarnos, sé que iremos a por mas.

En las fotos: Eva, Fer (arriba), David (abajo).

Mis mini-músculos se encuentran resentidos del día anterior, es lo que tiene todo comienzo de temporada, están resentidos pero contentos, voy sintiendo como también a ellos, una vez despiertos, les vienen las ganas de mas y allí vamos. Cambiamos el plan original de ir a Aigualluts porque nos queda muy lejos para la hora que salimos, cuando lleguemos a la zona seguro que a las cascadas ya les habrá tocado mucho el sol; para escalar en hielo con cierta seguridad, hay que madrugar mucho más. Finalmente llegamos a un circo de cascadas desconocido para mi, mucho más cercano, nos metemos a este rincóncito del valle donde no pega el Sol y las cascadas se conservan más frías, más estables. Son cortas pero dan entretenimiento, el entorno es acogedor y solo nuestro.

Foto: Vistas desde la reunión de aseguramiento.

Desde la base de las cascadas el valle de Benasque se abre una vez más ante mis ojos y se muestra bello, gigante, familiar y a la vez desconocido, y aunque venga muy poco, aquí vivo! El reencuentro con la joya del Pirineo ha sido corto pero genial,  solo 2 días en el valle. Estas cortas ocasiones las acaricio cada vez mas, las aprovecho más que cuando no vivía en el valle pero no salía de aquí; así han sido este jueves y viernes de la semana que se marcha, dos días bien aprovechados que me dieron para pinchar hielo y ver varios buenos amigos como Sergio, Arantxa, Eva, Fernanda, entre otra gente linda que se reúne todas las temporadas a disfrutar de este rincón del Pirineo.

Tras fijarme bien el casco, el arnés, la cuerda y mientras me cargaba con mas material de escalada del que seguramente necesitaría, me di un tiempo para observarlo todo con calma, la belleza de aquel pequeño anfiteatro de colmillos de hielo, los amigos, lo afortunado que me siento al sumergirme en la naturaleza, al interactuar intensamente con ella. Pronto estropearía un poco aquella calmada belleza quebrándo el hielo con cada intento mío por progresar a través de su verticalidad, suena a contradicción! y quiza lo sea pero haciendolo me sumerjo más en ella, me comprometo.

Me gustan tanto las cascadas de hielo! mirarlas, tocarlas y allí voy, a montarme en ellas, a quebrar su pureza, a sentir con ellas, me encanta que te atan al presente, a tu respiración, al entorno, a cada movimiento. Mientras recupero mi aliento me siento a gusto con lo que hago, con la gente con la que lo hago y donde me encuentro, todo me recuerda lo vivo que estoy en este momento, aquí. Mi mente se calla por un instante mientras escalo, quedo libre del pasado, del futuro, respiro, no pienso, existo.

Me he reencontrado con un valle lleno de rincones escondidos que para descubrirlos solo hay que levantarse e ir a por ellos.

Volveré a Benasque, claro, si allí vivo.

Llegue a Dahab muy tarde por la noche y no fue hasta el amanecer que tuve mi primer encuentro con el Mar Rojo. El interminable y tímido oleaje del Golfo de Aqaba llenaba un relajado horizonte que mostraba en la orilla opuesta las colinas de Arabia Saudí; pronto el Sol se convertía en el protagonista tiñéndolo todo de intensidad, dejándome en silencio. El incesante susurrar de las olas, la serenidad de aquella mañana y la luz que iba cubriendo cada rincón dieron compañía a mis primeras sensaciones en la península del Sinaí, se abría ante mí un lugar especial, un paraje bello, lleno de historia y creencias.

Mientras el amanecer se difuminaba sobre el bíblico Mar Rojo, crecían mis ganas de ver aquel mismo Sol encenderse nuevamente, quería volver a sentir aquella alegría serena, esta vez al atardecer, y desde lo más alto del monte Sinaí. Son las montañas sagradas y su gente las que me han motivado a difundir y valorar ese inconsciente universal que encuentro mientras recorro mi camino por las montañas de nuestro mundo. Desde la más remota antigüedad y para culturas tan lejanas como las originarias de los Andes y los Himalayas, o entornos tan diferentes como los hábitats de los nativos de Alaska y los de la sabana africana las montañas han sido siempre un entorno mágico, una fuente de vida e inspiración. Un ambiente divino para algunos y para otros cuando menos un paraje especial, que provoca contemplar, disfrutar, que no deja a nadie indiferente. Las montañas sencillamente resaltan sobre un horizonte mas llano, y atraen cuando menos nuestra mirada y silencio, y solo con esto nos regalan, aunque sea solo por segundos, una verdadera atención sobre el entorno en el que trascurre nuestra vida, el aquí; y sobre el único momento en el que esta se da y existe, el ahora. 

El monte Sinaí es una montaña mítica. Si tuviese algún sentido compararlas podríamos decir que es una de las montañas más sagradas que existe, se cree que fue allí donde Dios hablo a Moisés y le dio una ley para toda la humanidad, los Diez Mandamientos. Es una montaña venerada por judíos, musulmanes y cristianos, más de tres mil millones de personas la consideran Santa y miles la ascienden cada año para ver el atardecer o el amanecer que se extienden, sobre nosotros mismos.

El Desafío Apus no trata sobre escalar una lista cerrada de montañas, va mucho más allá, consiste en promover la conservación de estos ecosistemas y la herencia cultural de sus pueblos. Las montañas sagradas son inacabables y la lista de ellas seguira totalmente abierta y desconocida por la sencilla razón de que las sensaciones y la inspiración que encuentra en la montaña cada persona proveniente de la inmensa diversidad de culturas y creencias que existe en nuestro mundo es incalculable. Y justamente esto es lo que más me gusta de nuestra iniciativa, un horizonte inacabable. Confieso que cuando la idea de llevarla a cabo tomó forma, surgió una lista inicial que fue creciendo imparablemente, y entre las primeras montañas emblemáticas que vinieron a mi mente, apareció el monte Sinaí como él referente.

Gracias a Dios y a que Banoa me ha enviado a Egipto para que repase y vea nuevas posibilidades en nuestra ruta de trekking por el Desierto Blanco, surgió la oportunidad y el tiempo justo para escaparme a celebrar navidad en el monte Sinaí. En mis pocas horas libres me he refrescado en el profundo azul de un mar Mar Rojo encendido y he visto al Sol cobrar toda su intensidad nuevamente al atardecer, esta vez desde la cumbre de djebel Musa, como llaman en árabe a la “montaña de Moises”.

Un cielo puro acompaño mi ascenso y he tenido suerte a lo largo del mismo; en un lugar tan frecuentado he andado solo, en silencio, y nada me ha distraído de ver como la montaña cobraba su verdadera gran dimensión. El monte Sinaí no solo no me dejo indiferente, me lleno con su historia y sus vistas, con sus riscos y senderos de roca, y creo que compartió conmigo mucho de aquello que inspira en tanta gente. Todo fue simple y sencillo, seguí a un cielo que viajo de un puro azul a un rojizo intenso y mis pasos encontraron un horizonte que me arrastra a seguir soñando, sin límites. Para mi, los encuentros con gente proveniente de todas partes son un regalo y aquel  día la sensación de sentirme uno mas, fue realmente grata, como lo fue también aquella conversación que surge con uno mismo, en momentos y lugares sencillamente especiales, sagrados.

A la noche, las murallas del monasterio de Santa Catalina volvieron a una profunda calma, quedándose todo dormido, volviéndose remoto, en el medio de la nada.

  

Sin mirar atrás, hecho mucho de menos, y vuelvo a dar un paso mas mientras todo va quedando junto al vació, a lo lejos; y la vida se viste con la brisa que siento y ¿Qué es una ola sin las mareas y el viento? 

¿Que es la pasión sin un beso intenso? 

Y corrí todo lo que mas pude, ingenuo, como si por correr más y mas fuera posible escaparse de uno mismo, como si revolviendo todos los rincones del universo fueras a encontrar lo que llevas dentro.  

Y estirando mi aliento, …junto a las ultimas ilusiones de mi tribu, encontré sus lagrimas fundiéndose con esta libertad, con estos sueños. “Sueños de montañas” a los que me ovillo, lentamente, por los que me deje atrapar para marchar, a por mi; con los que me alejo, llevándolos dentro.